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Abstract:  This  essay  examines  Gloria  Anzaldúa’s  critical  appropriation  of  two  Mexican 
philosophers in the writing of Borderlands/La Frontera: Samuel Ramos and Octavio Paz. We argue 
that although neither of these authors is cited in her seminal work, Anzaldúa had them both in mind 
through the writing process and that their ideas are present in the text itself. Through a genealogical 
reading of Borderlands/La Frontera, and aided by archival research, we demonstrate how Anzaldúa’s 
philosophical vision of the “new mestiza” is a critical continuation of the broader tradition known 
as  la  filosofía de  lo mexicano, which  flourished during a golden age of Mexican philosophy  (1910–
1960). Our aim is to open new directions in Latinx and Latin American philosophy by presenting 
Anzaldúa’s Borderlands/La Frontera as a profound  scholarly encounter with  two  classic works of 
Mexican philosophy, Ramos’ Profile of Man and Culture in Mexico and Paz’s The Labyrinth of Solitude. 
Keywords: Gloria Anzaldúa; Mexican Philosophy; Octavio Paz; Samuel Ramos; Latin American 
philosophy; Chicano; Chicana; Chicanx; Mexican‐Americans; Latinx philosophy 
________________________________________________________________________________________ 
1. Introduction 
Gloria Anzaldúa’s  contributions  to philosophy are only  lately gaining  recognition  (Martinez 
2000, 2014; Novoa 2014; Pitts 2014, 2016; Ortega 2016; Paccacerqua 2016; Pitts 2016; Alessandri 2019; 
Pitts and Medina 2019; Stehn, forthcoming). The fact that other Anzaldúa scholars have focused on 
her relevance for understanding a variety of U.S.‐American identities—e.g., Chicanx, women of color, 
queer,  etc.—has  obscured  the  fact  that  Anzaldúa  also  drew  from  and  contributed  to  Mexican 
Philosophy, especially la filosofía de lo mexicano, “a multi‐generational project to pursue philosophy 
from and about Mexican circumstances” that flourished in mid‐20th century Mexico (Vargas 2018).1 
In an earlier paper, we speculated that “it is clear from her reference in Borderlands to La raza cosmica 
(Vasconcelos 1925) that Anzaldúa read Jose Vasconcelos, which meant she likely read Samuel Ramos 
(1897–1959) and Octavio Paz (1914–1998), both of whom asked what it meant to be Mexican. Their 
answers likely informed her own view of what it means to be Mexican‐American living along the 
U.S.‐Mexico border.” After conducting archival research in the Gloria Evangelina Anzaldúa Papers 
at  the Benson Latin American Collection at  the University of Texas  (UT) at Austin, we now have 
historical evidence that Anzaldúa read and taught both Ramos and Paz, so we are in a better position 
to understand how these two Mexican existentialists informed her process of writing Borderlands/La 
Frontera.   
In Mexico,  Paz  and Ramos  played  important  and widely‐recognized  roles  in developing  la 
filosofía de lo mexicano (Schmidt 1978; Villegas 1979; Toledo 2011; Sánchez and Eli Sanchez 2017), but 
                                                 
1    The best introduction to la filosofia de lo mexicano available in English is the Introduction to Sánchez and Eli 
Sanchez (2017). Mexican Philosophy in the 20th Century: Essential Readings, Oxford University Press. The 
classic  work  in  Spanish  is  Villegas  (1979).  La  filosofía  de  lo  mexicano.  México,  Universidad  Nacional 
Autónoma de Mexico. 
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until now, they have been absent from Anzaldúa’s recognized intellectual genealogy. A handful of 
scholars have discussed parallels or convergences between Paz and Anzaldúa (Lamb 2010; Novoa 
2014; Belausteguigoitia 2015; Díaz 2018), but no one has presented the archival evidence for lines of 
direct,  genealogical  influence.  To  fill  in  this  scholarly  gap,  our  paper  traces  Anzaldúa’s  critical 
transformation of their works—especially Ramos’s Profile of Man and Culture in Mexico and Paz’s The 
Labyrinth of Solitude—to develop her own filosofía de lo mexicano in Borderlands/La Frontera. In the three 
sections  that  follow, we  trace  elements  of Anzaldúa’s  text  back  to  the work  of Ramos  and Paz, 
referring readers both to the direct, archival evidence of influence and to the indirect, textual evidence 
of transformation in the published version of Borderlands/La Frontera. We conclude with a reflection 
on our limitations and suggestions for future research. 
2. Mexican Sources Inside Borderlands/La Frontera 
In  the  Gloria  Evangelina  Anzaldúa  Papers,  the  materials  associated  with  the  writing  of 
Borderlands/La  Frontera  from  1983–1987  fill  seven  boxes  containing  112  folders.2   In  addition, we 
examined: 1) many of Anzaldúa’s notes and papers from as far back as her undergraduate education; 
2) the scholarly sources that she read, taught, and tested her students on in the late 1970s when she 
was a doctoral student at the University of Texas at Austin and taught “La Mujer Chicana,” “The 
Chicana in America,” and “Chicanos and Their Culture” (Sendejo 2018); and 3) the books pertaining 
to Mexican philosophy that Anzaldúa owned, underlined, highlighted, and wrote marginalia in. 
In the published version of Borderlands/La Frontera, Anzaldúa quotes and footnotes the following 
Mexican sources: the norteño band Los Tigres del Norte (Anzaldúa 2012); the musicologist Vicente 
T. Mendoza (Anzaldúa 2012); Ismael Rodríguez, the director of Nosotros los pobres, which Anzaldúa 
describes  as  “the  first  Mexican  film  that  was  truly  Mexican”  (Anzaldúa  2012);  the  historian, 
anthropologist,  and philosopher Miguel León‐Portilla  (Anzaldúa  2012);  and  the philosopher  and 
politician Jose Vasconcelos (Anzaldúa 2012). She does not name Samuel Ramos or Octavio Paz, so it 
is easy to overlook them as important Mexican philosophical sources. However, consider how the 
opening  chapter  of  Borderlands/La  Frontera  introduces  and  connects  three  different Mexican  and 
Mexican‐American  identities  and  philosophies.  Anzaldúa  begins  with  two  epigraphs.  One 
establishes  the  existence  of  “el  otro  México”  [“the  other  Mexico”]  by  way  of  song  lyrics  about 
Mexicans who inhabit the Southwestern portion of the United States that used to be (and in a sense 
still is) Mexico. El otro México was also the title of one of Paz’s books, a translation of which Anzaldúa 
acquired in June 1976 (Paz 1972).3  Both Paz’s book and the song lyrics by Los Tigres del Norte suggest 
that Mexicans who live in the United States continue being Mexican. Anzaldúa further explains: “We 
distinguish between mexicanos del otro lado and mexicanos de este lado. Deep in our hearts we believe 
that being Mexican has nothing to do with which country one lives in. Being Mexican is a state of 
soul” (Anzaldúa 2012). Just as the first epigraph establishes the Mexicanness of Mexicans on both 
sides of the U.S.‐Mexico border, the second epigraph by Native American Studies scholar Jack Forbes 
establishes the indigeneity of Chicanos, calling them the Aztecas del norte who “compose the largest 
single tribe or nation of Anishinabeg (Indians) found in the United States today” (Anzaldúa 2012). 
As  Anzaldúa  explains,  Mexican‐Americans  tend  to  “forget  our  predominant  Indian  genes” 
(Anzaldúa 2012) and “hardly ever own our Black ancestry” (Anzaldúa 2012).   
In a similar way, our genealogical research has  led us  to conclude  that scholars have  largely 
missed Anzaldúa’s Mexican  philosophical  ancestry. Ramos  and  Paz were  preoccupied with  the 
existential  condition  of  Mexicans:  the  psychological,  ontological,  sociological,  physiological, 
practical, and day‐to‐day experiences of formerly colonized subjects living in a still‐colonized space. 
Ramos offered his famous analysis of the Mexican inferiority complex as personified in the pelado, 
                                                 
2    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers, Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries, the 
University of Texas at Austin. Copyright © Gloria E. Anzaldúa. Reprinted with permission from The Gloria 
E. Anzaldúa Trust. All rights reserved. Subsequent references to box and folder numbers refer to materials 
available in this archive. References to book box numbers refer to the archival location of one of the more 
than 5000 books from her personal library. 
3    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; book box 69. 
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and Paz extended the geography of lo mexicano in his analysis of Mexican‐American pachucos living 
in California. Until now, scholars have not recognized that Anzaldúa drew upon their analyses to 
recognize,  fight,  and  transform  the  colonizing  forces  that  pervade  the U.S.‐Mexico  borderlands. 
Chapter by chapter, Borderlands/La Frontera weaves together the histories, movements, and identities 
of Mexicans,  Indians, and Americans of many cultures while adding a new Chicana voice  to  the 
Philosophy of Mexicanness. The process culminates in what Anzaldúa calls her own “take off” on 
Vasconcelos’ idea of la raza cósmica: she develops la conciencia de la mestiza, which in its productive 
Spanish ambiguity is both a consciousness and a conscience with deep roots in the history of Mexican 
Philosophy.  Anzaldúa’s  transformation  of  Vasconcelos  connects  her  directly  to  la  filosofía  de  lo 
mexicano,  but  we  did  not  know  how  deep  and  wide  these  roots  ran  until  we  discovered  new 
connections in the Gloria Evangelina Anzaldúa Papers. In the sections that follow, we trace elements 
of Anzaldúa’s philosophy back to the works of Ramos and Paz, presenting both the direct, archival 
evidence of their influence on Anzaldúa and the indirect, textual evidence from the published version 
of Borderlands/La Frontera that demonstrates how Anzaldúa transformed their thinking to produce 
the New Mestiza, her own “take off” on la filosofía de lo mexicano.   
3. Samuel Ramos: Inferiority in Pelados and Mexican‐Americans 
Through  archival  research, we discovered  that Anzaldúa owned  and  read  the  1972 English 
translation  of  Samuel  Ramos’  El  perfil  del  hombre  y  la  cultura  en México  (1934),  which  is  widely 
recognized as a foundational text for both Mexican existentialism (Toledo 2011) and la filosofía de lo 
mexicano (Schmidt 1978; Villegas 1979). Since Anzaldúa often inscribed her books with her name or 
initials along with the date and place of acquisition, we know both when and where she obtained this 
copy of Ramos’ book:  “mayo  77,  tejas Aztlán.”4  By naming Texas  in Spanish while  locating her 
inscription  of  this  book  of Mexican  philosophy  trans‐nationally  and  trans‐historically  in Aztlán, 
Anzaldúa prefigured the first chapter of Borderlands/La Frontera: “The Homeland, Aztlán  / El Otro 
México.” Ramos’ book was required reading for Anzaldúa’s Ph.D. coursework, and she required her 
students to read selections from  it when she taught “ETS 318: Chicanos and Their Culture” at the 
University of Texas at UT Austin in the Summer of 1977 (Sendejo 2018). Her assignments and exam 
questions  included questions about Ramos’ chapter “Psychoanalysis of  the Mexican,” Paz’s “The 
Sons of La Malinche” (from The Labyrinth of Solitude), and Vasconcelos’ lecture “The Race Problem in 
Latin America” (delivered at the University of Chicago in 1926), alongside questions about Armando 
Rendón’s recent Chicano Manifesto (Rendon 1971).5  Like the inscription Anzaldúa wrote on the inside 
cover  of Ramos’  book,  these  juxtapositions  in her  course  construction demonstrate  that  she was 
thinking about more recent questions of Chicano/a identity in relation to classic texts that form part 
of the longer scholarly tradition of la filosofía de lo mexicano.   
There is also archival evidence that Anzaldúa revisited Ramos’ book during the period she was 
writing Borderlands/La Frontera.  In  June 1985, she wrote a  list  titled “Mexican Pensadores,” which 
contains Antonio Caso, Alfonso Reyes, Samuel Ramos, Octavio Paz, Edmundo O’Gorman, Leopoldo 
Zea, and José Gaos. Below this list, she wrote: “Psychology of the Mexicano/Chicano” and under that: 
“El Perfil del Hombre y la cultura en Mexico/1934 ‐ Samuel Ramos.” She added a few bulleted themes 
underneath,  including  “fear  of  inferiority,”  “self‐denigration,  self‐disparagement,”  “supposed 
inferiority of native culture,” and “Attitude of a nation which has its origins in a highly developed 
autochthonous civilization that was later reduced to colonial status which the Chicano experienced 
twice.”6  This bulleted list demonstrates that Anzaldúa’s scholarly development of Chicano/a identity 
in relation to la filosofía de lo mexicano was not confined to her time as a graduate student and teacher 
at UT Austin, but extends to California, where she relocated and spent the majority of the remainder 
of her life, apart from the short stretches when she lived in South Bend, Indiana; Brooklyn, New York; 
and Northfield, Vermont.   
                                                 
4    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; book box 67. 
5    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; box 228, folder 7. 
6    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; box 32, folder 10. 
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Ramos’  Profile  of Man  and Culture  in Mexico  diagnosed  a  kind  of  psychological  or  spiritual 
sickness and re‐created Mexican history in an attempt to heal Mexicans and re‐create Mexico, paving 
the way  for  subsequent Mexican philosophers  like Paz  and Anzaldúa  to diagnose  and  re‐create 
themselves. In developing his influential theory of the Mexican inferiority complex, Ramos goes all 
the way back to the conquest. He does not begin with the central “Psychoanalysis of the Mexican,” 
which he saves for Section 3, but rather with “Imitation of Europe in the Nineteenth Century” and 
“The  Influence  of  France  in  the  Nineteenth  Century”  as  his  first  two  chapters.  Similarly, 
Borderlands/La Frontera begins with a retelling of history. Just like Ramos, Anzaldúa begins with the 
history of conquest and colonization, but she extends  the scope of Ramos’ history of Mexico and 
Mexicans, both by  including the present‐day U.S. Southwest (aka Aztlán or el otro México) and by 
positing indigenous Mexican history (specifically, that of the Aztecs) as part of not just the Mexican 
past but also the future of Chicano/as. 
The  fundamental  hypothesis  that  Ramos  drew  from  Mexico’s  history  (which  Anzaldúa 
highlighted in her copy) was that “some expressions of Mexican character are ways of compensating 
for  an  unconscious  sense  of  inferiority” with  the  result  that  “the Mexican  undervalues  himself, 
committing in this way an injustice to his person” (Ramos 1972).7  Like Ramos, Anzaldúa sought to 
“eliminate  the  false  premises  of  [Mexicans’]  inferiority  complex”  (Ramos  1972). Notice  how  the 
passage where Anzaldúa discusses the inferiority complex of the Chicana echoes the basic structure 
of Ramos’ diagnosis:   
No, it isn’t enough that she is female—a second‐class member of a conquered people who 
are taught to believe that they are inferior because they have indigenous blood, believe in 
the supernatural, and speak a deficient language. Now she beats herself over the head for 
her “inactivity,” a stage that is as necessary as breathing. But that means being Mexican. All 
her life she’s been told that Mexicans are lazy. She has had to work twice as hard as others 
to meet the standards of the dominant culture which have, in part, become her standards 
(Anzaldúa 2012). 
According to Ramos, who derived his theory of the inferiority complex from Alfred Adler, the 
way beyond the inferiority complex is the development of new standards that humanize what the 
dominant  culture  has  rendered  subhuman.  Anzaldúa’s  critical  appropriation  of  Ramos’  work 
develops these new standards and humanizes women, people of color, queers, Mexican‐Americans, 
and many other identities while paying far more critical attention to the roles of gender, language, 
sexuality, and spirituality in generating the Chicana’s sense of inferiority. By humanizing what the 
dominant cultures of Texas and the United States have rendered subhuman in a second conquest and 
colonization of Mexicans in the United States, Anzaldúa further develops la filosofía de lo mexicano.   
In  Section  4:  La  Herencia  de  Coatlicue”  (note  the  genealogical  language  of  herencia,  i.e., 
inheritance or heredity), Anzaldúa describes herself and her people  in terms that once again echo 
Ramos’  analysis  of Mexicans:  “As  a person,  I,  as  a people, we, Chicanos,  blame  ourselves,  hate 
ourselves, terrorize ourselves. Most of this goes on unconsciously; we only know that we are hurting, 
we suspect that there is something ‘wrong’ with us, something fundamentally ‘wrong’” (Anzaldúa 
2012).  In  response, Anzaldúa  says  that  a Chicano  “fixates  on  drinking,  smoking,  popping  pills, 
acquiring  friend after  friend who betrays;  repeating,  repeating,  to prevent oneself  from  ‘seeing’” 
(Anzaldúa 2012). However, Anzaldúa goes beyond Ramos’ diagnosis and charts a path beyond this 
kind of neurosis using indigenous Mexican symbols:   
We need Coatlicue to slow us up so that the psyche can assimilate previous experiences and 
process the changes. … Those activities or Coatlicue states which disrupt the smooth flow 
(complacency) of life are exactly what propel the soul to do its work: make soul, increase 
                                                 
7  Anzaldúa’s highlighting in the English translation of Ramos’ book stops in the second chapter, which suggests 
that it was not the first copy she read from, since the final exam she gave for “Chicanos and Their Culture” 
in 1977 focused on the third chapter. The highlights are thus most likely from the time when she was writing 
Borderlands, as the June 1985 “Mexican Pensadores” note suggests. In any case, her markings shed new light 
on her project in Borderlands/La Frontera. Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; book box 67. 
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consciousness of itself. Our greatest disappointments and painful experiences—if we can 
make meaning out of them—can lead us toward becoming more of who we are (Anzaldúa 
2012).   
Ramos  and  Anzaldúa  both  describe  and  scrutinize  a  wide  variety  of  Mexican  vices  while 
developing their philosophies of Mexican culture rooted in interpretations of Mexican history and its 
traumas; however, Anzaldúa goes much further than Ramos in charting “a point of departure for a 
serious undertaking of the spiritual reform of Mexico” (Ramos 1972). For Anzaldúa, the times in our 
lives when we become unmoored are a chance for us to make meaning and shift the direction of our 
lives, if we can listen to them. What she calls “the Coatlicue state” (named after the fearsome “Serpent 
Skirt” deity of the Aztecs most famously represented in the colossal statue found at Tenochtitlan and 
housed in the National Museum of Anthropology in Mexico City) may in fact be a widespread or 
even universal existential phenomenon, but Anzaldúa, like Ramos, limits the diagnosis to her people 
and describes things using culturally‐specific terms. She says that Chicanx get ruptured by Coatlicue, 
who  “plunges  us  into  its  maw  and  devours  us”  (Anzaldúa  2012).  However,  by  studying  and 
accepting Coatlicue, Anzaldúa finds her way beyond the spiritual sickness that plagues Chicanas:   
I see oposición e  insurrección. … I see the anger of heat or anger or rebellion or hope split 
open that rock, releasing la Coatlicue. And someone in me takes matters into our own hands, 
and eventually, takes dominion over serpents—over my own body, my sexual activity, my 
soul, my mind, my weakness and strengths. Mine. Ours. Not the heterosexual white man’s 
or the colored man’s or the state’s or the culture’s or the religion’s or the parents’—just ours, 
mine (Anzaldúa 2012).   
By  drawing  upon  images  from  all  of  her  ancestors  (unlike  Ramos  who  consistently  dismissed 
indigenous philosophical contributions to Mexican culture), Anzaldúa creates what Ramos called a 
“new humanism” and works to free herself and others from what Ramos called “the subconscious 
complexes which up to now have thwarted the growth of their real selves” (Ramos 1972). 
Ramos explained the inferiority complex of Mexicans as the effect of historical trauma, especially 
from the conquest of Mexico by Spain, which “induced the sense of inferiority that was aggravated 
by conquest, racial commingling, and even the disproportionate magnitude of nature” (Ramos 1972). 
Ramos consistently took pains to clarify that the Mexican is not in fact inferior to the European but 
nevertheless  feels  inferior  (Ramos 1972). Anzaldúa describes how “linguistic  terrorism” has had a 
similarly crippling effect on Mexican‐Americans in Section 5: “How to Tame a Wild Tongue,” which 
resonates with Ramos’ description of  the Mexican  inferiority  complex but  innovates by  carefully 
analyzing the connections between language and identity.   
Anzaldúa argues in favor of loving the hybrid language of Chicanos rather than being ashamed 
of  it, but  in order  to defend her  language,  she must  first describe where  it  comes  from. Chicano 
Spanish reflects the life of a colonized people who are bilingual and bicultural: “We speak a patois, a 
forked  tongue, a variation of  two  languages”  (Anzaldúa 2012).  In  the  same  spirit as Ramos who 
described the “spiritual conquest” of Mexico through the primary vehicles of “language and religion” 
(Ramos 1972), Anzaldúa describes the way Chicanas have developed an inferiority complex under 
the heading “Linguistic Terrorism”:   
Chicanas who grew up speaking Chicano Spanish have internalized the belief that we speak 
poor Spanish. It is illegitimate, a bastard language. And because we internalize how our 
language  has  been  used  against  us  by  the  dominant  culture,  we  use  our  language 
differences against each other (Anzaldúa 2012).   
She further describes the painful experience in this passage:   
Chicanas feel uncomfortable talking in Spanish to Latinas, afraid of their censure …. Often 
with mexicanas y  latinas we’ll speak English as a neutral  language. Yet, at the same time, 
we’re afraid the other will think we’re agringadas because we don’t speak Chicano Spanish 
(Anzaldúa 2012). 
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Just as Ramos traced the Mexican practice of boasting to an inferiority complex (Ramos 1972), 
Anzaldúa analyzed attempts to “try to out‐Chicano each other, vying to be the  ‘real’ Chicanas, to 
speak like Chicanos” (Anzaldúa 2012). She does not explicitly reference Ramos’ famous analysis of 
the pelado here8, but we see him just below the surface of the text, especially since our archival research 
has uncovered  the  fact  that  the  pelado  is  the  central  character  type  in  the  chapter  that Anzaldúa 
assigned in her courses and tested her students on at UT Austin9. According to Ramos, “the Mexican 
pelado … constitutes the most elemental and clearly defined expression of national character” who 
“continually lays bare his soul” and “is an explosive being with whom relationship is dangerous” 
(Ramos 1972). On Ramos’ account, the pelado’s quarrelsome and violent behavior coupled with virile 
sexual boasting are in fact “illusory retaliations against his real position in life, which is a nullity” 
(Ramos 1972). Ramos thus infers that “the more show [the pelado] makes of courage and force, the 
greater is the weakness that he is trying to hide” (Ramos 1972). In a similar vein, Anzaldúa describes 
multiple manifestations of a linguistic inferiority complex, which stems from and in turn gives rise 
to acts of “linguistic terrorism.” These certainly include English speakers in the United States shaming 
Spanish speakers: “If you want  to be American, speak  ‘American.’  If you don’t  like  it, go back  to 
Mexico where you belong” (Anzaldúa 2012). However, Anzaldúa also pays close attention to the way 
that, for example, Latinas who are fluent Spanish speakers shame Chicanas who are less fluent  in 
Spanish or who speak forms of Chicano Spanish or Spanglish. Just as Ramos interpreted the pelado’s 
overblown patriotism as “symbolic of the Mexican’s  insecurity about the value of his nationality” 
(Ramos 1972), Anzaldúa  shows how  the  linguistic  shaming practiced by more  fluent  speakers of 
“pure”  Spanish  in  the  United  States  against  Chicano/as  who  are  stronger  in  English  or  speak 
Spanglish reveals a parallel insecurity about the value or appropriateness of Spanish in the United 
States to begin with.   
In  existentialist  fashion,  Anzaldúa  presents  these  and  other  psychological  and  spiritual 
maneuvers as  ingenious but ultimately  ineffective  forms of bad  faith.  Influenced by Ramos, who 
searched for and attempted to create “our most authentic being” and called for Mexicans to “have 
the courage to be ourselves” (Ramos 1972), Anzaldúa’s philosophy can be read as a response to the 
pressing need to engage in thought “based on the assumption that we are Mexicans and have to see 
the world in our own perspective. … Seeking knowledge in the world at large, we shall have to see 
it through the particular circumstances of our little Mexican world” (Ramos 1972). For Anzaldúa, this 
“little Mexican world” was  the  Texas‐U.S.  Southwest/Mexican  borderlands,  the  careful  study  of 
which ultimately  led her  to  the construction of a new mestiza consciousness and conscience  that 
embraced the indigenous, Spanish, African, and Mexican heritages of Chicanas, adding them rather 
than subtracting them from their Anglo heritage. 
Anzaldúa confronts the problem of sorting good from bad Mexican elements as she undertakes 
the project of critically embracing all of her heritages to develop la conciencia de la mestiza. Fifty years 
earlier, Ramos put the problem like this: 
One dangerous attitude in Mexico is the belief that an authentic national type already exists; 
and,  in  its  diametrical  opposition  to  Europeanism,  this  belief  will  inevitably  lead  to  a 
reaffirmation of false Mexicanism. The best way to avoid mistakes is to remember that there 
is no such thing as a model for Mexican  life. … The only standard  in this case  is a well‐
balanced  intuition  that  leads  us  to  distinguish  between  what  is  our  own  and  what  is 
somebody else’s (Ramos 1972).   
This process of distinguishing in order to construct (not simply find) an authentic self as a member of 
a larger community is precisely the work that Anzaldúa does in Borderlands/La Frontera, especially in 
the final chapter where she describes “El camino de la mestiza / The Mestiza Way.” Broadly speaking, 
the path to wisdom described by Anzaldúa has three steps: 
                                                 
8    Peter G. Earle, Ramos’ English translator, rightly notes that “as the designation of a universally familiar social 
type  in  Mexico,  [pelado]  defies  translation  into  English”  (Ramos  1972,  p.  57),  and  so  we  have  left  it 
untranslated. 
9    Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; box 228, folder 7. 
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1. Taking  inventory: “Just what did she  inherit  from her ancestors? This weight on her back—
which is the baggage from the Indian mother, which the baggage from the Spanish father, which 
the baggage from the Anglo?” (Anzaldúa 2012). 
2. Critically sorting her inventory: “Differentiating between lo heradado, lo adquirido, lo impuesto,” 
which she accomplishes as she “puts history through a sieve, winnows out the lies, looks at the 
forces that we as a race, as women, have been a part of. Luego bota lo que no vale, los demientos, los 
desencuentos, el embrutecimiento. Aguarda el juicio, hondo, y enraízado, de la gente antigua” (Anzaldúa 
2012). 
3. Transformation:  “She  reinterprets  history  and, using  new  symbols,  she  shapes  new myths” 
(Anzaldúa 2012). 
The end result in Borderlands/La Frontera is akin to the “new humanism” that Ramos called 
for while developing his own filosofía de lo mexicano. By looking deep into her own “tierra 
natal,” “the small towns in the [Rio Grande] Valley” (Anzaldúa 2012) that constituted what 
Ramos would  have  called  “the  particular  circumstances  of  [her]  little Mexican world” 
(Ramos 1972), Anzaldúa accomplishes her mission to “search for our essential dignity as a 
people, a people with a sense of purpose—to belong and contribute to something greater 
than our pueblo” (Anzaldúa 2012). She accomplishes what Ramos called “enthusiasm and 
respect for Mexican things” (Ramos 1972) without fallaciously concluding that everything 
Mexican is good or that only Mexican things have value. However, at the same time, she 
extends the identity of the Mexican to include Chicanx. Her deliberateness in doing so is 
apparent in the way that she edited the dedication of Borderlands/La Frontera several times, 
considering “to all Chicanos and Mexicanos on both sides of the border” as well as “to all 
Mejicanos on both sides of the border no matter what they call themselves,”10  before finally 
deciding to dedicate the book “a todos mexicanos on both sides of the border” (Anzaldúa 
2012).11 
4. Octavio Paz: Mexican‐American Pachucos 
Anzaldúa’s philosophy of Mexicanness understood primarily through la chicana is a profound 
transformation of Ramos’ philosophy, but  it’s also a critical  inversion of Paz’s, whose Labyrinth of 
Solitude famously treated pachucos in the United States as “one of the extremes at which the Mexican 
can arrive” (Paz 1961).12  In October 1969, one year after Anzaldúa began her graduate studies at UT 
Austin,  Paz  delivered  a  lecture  there.  We  know,  however,  that  Anzaldúa  did  not  have  the 
opportunity to attend. She worked as a teacher in the Rio Grande Valley during the regular school 
year to earn money for graduate school, which she attended during the summers from 1968–1972. 
Professionally, it was a step up from working as a “library clerk, teacher’s aide, packing shed worker, 
and farmworker picking melons” during the day so that she could attend college at night (Anzaldúa 
2009). These biographical details illustrate one of the central ideas from Paz’s lecture, which Anzaldúa 
read later in The Other Mexico: Critique of the Pyramid. Paz claimed that “The Mexican is not an essence 
but a history” (Paz 1972), which foreshadowed Anzaldúa’s use of history in Borderlands/La Frontera. 
Paz also claimed that his work on Mexicanness in The Labyrinth of Solitude was not “a search for our 
supposed being” but rather “an exercise of the critical imagination: a vision and, simultaneously, a 
revision” of what it means to be Mexican (Paz 1972). Anzaldúa’s existentialist project, like Paz’s, was 
not meant to merely describe but to transform by acts of critical scholarship and creative imagination. 
It  is curious  that Paz wrote his philosophy of  the Mexican—El  laberinto de  la soledad—in 1945 
while  living  in Paris, and Anzaldúa wrote much of her philosophy of  the Mexican(‐American)—
Borderlands/La Frontera—in 1986 while living in Vermont. It was by crossing the U.S.‐Mexico border 
during his  two‐year stay as a child  in  the United States  that Paz became conscious of himself as 
                                                 
10  Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; box 32, folder 7. 
11  Anzaldúa  also  considered  the  split  term Chicano/Mexicano. Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; box  31, 
folder 13. 
12  This paper focuses on Labyrinth of Solitude, but Anzaldúa’s archive contains seventeen different books by Paz. 
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Mexican. Enrolled in a Los Angeles kindergarten without knowing a word of English, he could not 
communicate and felt like an outsider who began to ask, “at least vaguely, the same questions that 
Samuel Ramos asked in his Profile of Man and Culture  in Mexico” (Paz 1961). In “On the Process of 
Writing Borderlands,” Anzaldúa similarly reveals that Borderlands was written from a feeling of being 
an outsider who was far away from her home in the Southwest U.S.‐Mexico borderlands:   
I was in Vermont …. The snow was very white. The people were very white. I would walk 
into a store and be stared at because there are not that many people of color in Vermont. … 
Because of that homesickness, I began writing Borderlands. You are closer to home when 
youʹre further away. As a writer I can write about places after Iʹve left them, rather than 
when Iʹm still there (Anzaldúa 2009). 
Anzaldúa  first acquired  the 1961 English  translation of Paz’s El  laberinto de  la soledad  in May 
197713,  just  as  she was  finishing  teaching  “La Mujer Chicana”  at UT Austin. Anzaldúa  heavily 
underlined Paz’s opening chapter, “The Pachuco and Other Extremes.”  Just as Paz described  the 
Mexicans of Los Angeles, especially los pachucos, Anzaldúa describes the character of U.S.‐Mexicans, 
especially los chicanos, as the product of a violent choque or “cultural collision” between Mexico and 
the United States (Anzaldúa 2012). Paz described pachucos as “ashamed of their origins” (Paz 1961) 
because of their experiences of North American racism, but unlike Paz’s childhood desire to fit in, 
“The pachuco does not want to become a Mexican again; at the same time he does not want to blend 
into the life of North America” (Paz 1961). Wanting to be neither a Mexican nor a Yankee, “the pachuco 
actually flaunts his differences” (Paz 1961) to deny “both the society from which he originated and 
that  of North America”  (Paz  1961).  In  contrast, Anzaldúa’s New Mestiza  is  the  inversion of  the 
pachuco: she works to preserve and recover her complex racial and ethnic inheritance from Mexico 
while embracing positive features of North American culture.   
Regardless, both  the pachuco and  the mestiza often know  the deep  solitude described by Paz 
because they are typically rejected by both cultures. Anzaldúa underlined Paz’s idea that the pachuco 
“vainly hopes to reconcile and conquer” both cultures, between which he “oscillates” (Paz 1961). Her 
underlines  indicate  that she was  fascinated by what Paz calls  the pachuco’s “hybrid  language and 
behavior” (Paz 1961). Like Ramos, Paz located the singularity of peoples in their histories and wanted 
all Mexicans to “reach the point of knowing ourselves to be Mexican” (Paz 1961). In a similar way, 
Anzaldúa wanted all Chicanx to self‐consciously participate in the history that began in 1965 “when 
Ceasar Chavez and the farmworkers united and I Am Joaquín was published and La Raza Unida party 
was formed” (Anzaldúa 2012). In the existentialist philosophies of Paz and Anzaldúa, being Mexican 
is  an  inner  struggle  and  a  political  project,  which  gives  rise  to  both  poetry  and  first‐person, 
historically  situated prose. As  individuals,  they both  reached a  critical place where  they wanted 
people to ask: “What are we? And how can we fulfill our obligations to ourselves as we are?” (Paz 
1961). The difference between  them  is  that Paz claims  to be “only trying  to clarify  the meaning of 
certain experiences  for my own self”  (Paz 1961), whereas Anzaldúa’s method of autohistoria‐teoría 
explicitly  links  the project of self‐knowledge  to much broader social and relational histories  (Pitts 
2016). 
Anzaldúa  underlined  Paz’s  response  to  Ramos’  theory  of  the  Mexican  inferiority  complex: 
“When you sense that you are alone, it does not mean that you feel inferior, but rather that you feel 
that you are different. Also, a sense of inferiority may sometimes be an illusion, but solitude is a hard 
fact. We are truly different. And we are truly alone” (Paz 1961). Anzaldúa also addresses solitude in 
Borderlands/La  Frontera,  but  she  does  not mistake  it  for  a  “hard  fact.”  Paz wrote,  and Anzaldúa 
underlined:  “Yes,  we  withdraw  into  ourselves,  we  deepen  and  aggravate  our  awareness  of 
everything that separates or isolates or differentiates us” (Paz 1961). However, Anzaldúa develops a 
keener understanding of how  to  find our way out of  the  labyrinth,  ending  the prose portion of 
Borderlands/La Frontera with her vision for el día de la Chicana y el Chicano: “On that day I bare my soul, 
make myself vulnerable to friends and family by expressing my feelings. On that day I affirm who 
                                                 
13  Gloria Evangelina Anzaldúa Papers; book box 3. 
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we are. … On that day I gather the splintered and disowned parts of la gente Mexicana and hold them 
in my arms. Todas las partes de nosostros valen” (Anzaldúa 2012).   
Paz believed that the Mexican “shuts himself away to protect himself. His face is a mask and so 
is his smile” (Paz 1961). Much like Ramos, Paz claimed that mistrust characterizes the Mexican man 
because the world is a conquistador (Paz 1961; Ramos 1972). Paz diagnoses all Mexicans as hijos de la 
Chingada who are fundamentally alone (Paz 1961). The Mexican woman, in turn, had no will of her 
own, according to Paz: “Her body is asleep and only comes really alive when someone awakens her” 
(Paz 1961). Anzaldúa’s copy of Paz’s Labyrinth has a great deal of highlighting, underlining, and 
marginalia  where  Paz  discusses  women,  gender,  or  sexuality.  One  can  imagine  her  cringing  at 
passages like this one: “Women are inferior beings because, in submitting, they open themselves up. 
Their  inferiority  is constitutional and resides  in their sex, their submissiveness, which  is a wound 
which never heals” (Paz 1961). However, even Paz himself revealed some self‐doubt concerning his 
pronouncements on gender, as this passage underlined and starred by Anzaldúa indicates: 
Of course we should ask the Mexican woman for her own opinion, because this “respect” 
[shown to men by women] is often a hypocritical way of subjecting her and preventing her 
and preventing her from expressing herself. Perhaps she would usually prefer to be treated 
with  less  “respect”  (which  anyway  is  granted  to  her  only  in  public)  and with  greater 
freedom and truthfulness; that is, to be treated as a human being rather than as a symbol or 
function (Paz 1961).   
Like both Ramos and Paz, Anzaldúa’s  filosofia de  lo mexicano  takes a critical  look at Mexican 
culture  with  the  hope  that  confronting  and  diagnosing  their  cultural  sicknesses  might  prove 
spiritually curative, but her insights are often even more critical because she consistently examines 
Mexican culture  through  the  lenses of gender and sexuality. Anzaldúa used roughly one page of 
Borderlands/La Frontera to describe why Mexican‐American machos exist: they have been oppressed 
and shamed by the Anglo. However, they, in turn, oppress, shame, and suffer from “a false machismo 
which  leads  him  to  put  down women  and  even  to  brutalize  them”  (Anzaldúa  2012). Anzaldúa 
describes the macho’s behavior in this poetic passage: “To wash down the shame of his acts, of his 
very being, and to handle the brute in the mirror, he takes to the bottle, the snort, the needle, and the 
fist”  (Anzaldúa 2012). She concludes  that while she may understand  the behavior of machos, she 
refuses to excuse, condone, or put up with it. 
Anzaldúa recognized Paz’s analysis of women as one‐dimensional, but nevertheless found his 
literary  and philosophical  profile  of Mexicans  insightful.  For  example, Paz’s  fourth  chapter  title 
focuses only on the “Sons of Malinche,” but still contains a great deal of insight into the “traits of a 
subjected people” (Paz 1961), which Anzaldúa critically extends to discuss the lived experience of 
women, especially Chicanas. Following Ramos, Paz  located  the heart of Mexican psychology  in a 
long history of conquest and colonization, with the end result that “the Mexican does not want or 
does not dare to be himself” (Paz 1961). In the margin right next to this passage, Anzaldúa wrote: 
“internalized oppression orig. from outside.” Paz ended his chapter with this passage characterizing 
the Mexican’s rejection of his origins:   
The Mexican does not want to be either an Indian or a Spaniard. Nor does he want to be 
descended from them. He denies them. And he does not affirm himself as a mixture, but 
rather as an abstraction: he is a man. He becomes the son of Nothingness. His beginnings 
are in his own self (Paz 1961). 
Again,  Anzaldúa’s  New Mestiza  inverts  these  ways  of  being Mexican  along  two  axes,  both  by 
acknowledging her  Indian and Spanish  (as well as Anglo)  inheritance and by affirming herself as 
mestiza, as someone whose origins lie outside of herself. In the language of Ramos and Paz, she dares 
to be herself as Mexican, understood in all its complexity and fullness. 
Anzaldúa  also  underlined  various  sections  of  Paz’s  Labyrinth  dealing  with  rebellion  or 
revolution as attitudes that characterize the Mexican as opposed to the North American penchant for 
working toward gradual reform. For example: 
Genealogy 2020, 4, 12  10  of  13 
 
The  [Mexican]  revolutionary  is always a  radical,  that  is, he  is  trying  to  correct  the uses 
themselves rather than the mere abuses of them. Almost all the criticisms I heard from the 
lips  of  North  Americans  were  of  the  reformist  variety:  they  left  the  social  or  cultural 
structures  intact and were only  intended to  limit or  improve this or that procedure (Paz 
1961).   
The  “Movimientos  de  rebeldía  y  las  culturas  que  tracionan”  chapter  of  Borderlands/La  Frontera 
resonates with Paz’s  interpretation  of  the Mexican Revolution  as  central  to what  it means  to  be 
Mexican. Anzaldúa traces her own rebellion and that of Chicanx further back, not  just to Mexican 
Independence  from  Spain,  but  back  to  indigenous  resistance  against  Spanish  conquest  and 
colonization, writing: “My Chicana identity is grounded in the Indian woman’s history of resistance” 
(Anzaldúa 2012). Despite her upbringing as a “good” Mexican girl who was supposed to cook, clean, 
and prepare herself for a husband, Anzaldúa writes: 
At a very early age I had a strong sense of who I was and what I was about and what was 
fair. I had a stubborn will. It tried constantly to mobilize my soul under my own regime, to 
live life on my own terms no matter how unsuitable to others they were. Terca. Even as a 
child  I would not obey.  I was “lazy”.  Instead of  ironing my younger brothersʹ shirts or 
cleaning  the  cupboards,  I would pass many hours  studying,  reading, painting, writing 
(Anzaldúa 2012). 
Compared to Ramos and Paz, Anzaldúa is more rebellious, creative, and deliberate in how she 
not only criticizes but also re‐visions and re‐constructs Mexican culture. She was not simply a reader 
of Paz, but sought  to  improve upon his descriptions. For example,  in a passage  that echoes Paz’s 
claim that woman “transmits or preserves” rather than creates cultural values (Paz 1961), Anzaldúa 
writes:  “Culture  forms  our  beliefs.  …  Dominant  paradigms,  predefined  concepts  that  exist  as 
unquestionable, unchallengeable,  are  transmitted  to us  through  the  culture. Cultures  is made by 
those  in power—men. Males make  the  rules and  laws; women  transmit  them”  (Anzaldúa 2012). 
However, thanks to the strength of her rebellion, Anzaldúa says she was able “to mobilize my soul 
under my own regime, to  live my  life on my own terms no matter how unsuitable to others they 
were” (Anzaldúa 2012). After “Entering Into the Serpent” (Section 3) and recovering “La herencia de 
Coatlicue” (Section 4),  i.e., after gathering further strength and creative resources from “the Indian 
woman’s history of resistance” (Anzaldúa 2012), Anzaldúa re‐creates Chicanx language and culture 
in “How to Tame a Wild Tongue” (Section 5). She writes:   
I am cultureless because, as a  feminist,  I challenge  the collective cultural/religious male‐
derived beliefs of Indo‐Hispanics and Anglos; yet I am cultured because I am participating 
in the creation of yet another culture, a new story to explain the world and our participation 
in it, a new value system with images and symbols that connect us to each other and to the 
planet (Anzaldúa 2012). 
Anzaldúa was drawn to descriptions, especially those articulating differences between peoples, 
e.g.,  how  Chicanas  are  different  from  Mexicans  and  Anglo‐Americans.  For  instance,  Anzaldúa 
highlighted, put an asterisk by, and circled the page number of a long passage written by Paz on the 
difference  between  Mexicans  and  the  North  Americans,  writing  the  marginal  note  “N/A  vs 
Mexicano” out to the side (Paz 1961). Anzaldúa used descriptions like these from Paz to get to know 
herself and  find her people’s place  in  the world, but  she  also  tries  to  steer  clear of  essentialism, 
writing: “There is no one Chicano language just as there is no one Chicano experience” (Anzaldúa 
2012). Like Paz and Ramos, Anzaldúa claims both universality and uniqueness for the Mexicans who 
call themselves Chicanos: 
Nosostros los Chicanos straddle the borderlands. … Among ourselves we don’t say nosotros 
los americanos o nosotros los españoles o nosotros los hispanos. We say nosotros los mexicanos (by 
mexicanos we do not mean a national  identity but a  racial one. We distinguish between 
mexicanos del otro lado and mexicanos de este lado. Deep in our hearts we believe that being 
Mexican is a state of soul—not one of mind, not one of citizenship (Anzaldúa 2012).   
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Anzaldúa’s work offers rich philosophical descriptions of los mexicanos de este lado (i.e., Chicanx), but 
she always recognizes that the experiences of both persons and peoples are unique. Here, we are once 
again  reminded of Paz’s claim  that “The Mexican  is not an essence but a history,” as well as his 
rejection of “a search for our supposed being,” in favor of creating “a vision and, simultaneously, a 
revision” of what it means to be Mexican (Paz 1972). 
As  poets,  Paz  and  Anzaldúa  were  exceptionally  attentive  to  language.  Furthermore,  while 
Anzaldúa goes beyond Paz  in  terms of  the  linguistic hybridity of her  textual production—using 
Spanish, English, Tex‐Mex, Spanglish, Nahautl, and more—it is still important to read Paz as one of 
her ancestors who wrote: “For us, writing means breaking down the Spanish language in a way that 
it becomes Mexican without ceasing to be Spanish” (Paz 1961). Anzaldúa wrote in precisely this way 
but on an even wider front: writing Chicana philosophy in English without ceasing to be Mexican, 
writing Mexican philosophy in Spanish without ceasing to be American, writing in both Spanish and 
English to be Chicana. She thus creatively extends what Paz characterized as “a search for ourselves, 
which have been deformed or disguised by alien institutions, and for a form that will express them” 
(Paz 1961). 
Anzaldúa’s  final  prose  chapter  is  titled  “La  consciencia  de  la  mestiza/Towards  a  New 
Consciousness” and  is  filled with descriptions of  the New Mestiza, who  turns out  to be  the best 
possible mix of cultures. The New Mestiza  thus stands precisely as a counterpoint  to  the pachuco 
(Belausteguigoitia 2015), who on Paz’s analysis rejects both his Mexican heritage and his American 
identity, whereas the New Mestiza proudly embraces both. Anzaldúa’s vision effectively serves as a 
response to Paz’s claim that “a Mexican philosophy would have to take into account not only the 
ambiguity of our tradition but also our will to be” (Paz 1961). Anzaldúa’s New Mestiza develops a 
“tolerance for contradictions, a tolerance for ambiguity. She learns to be an Indian in Mexican culture, 
to be Mexican from an Anglo point of view. She learns to juggle cultures. She has a plural personality, 
she operates in a pluralistic mode” (Anzaldúa 2012). Or,  in the  language of Paz, “To be oneself  is 
always to become that other person who is one’s real self, that hidden promise or possibility” (Paz 
1961). Anzaldúa utilizes her mestiza consciousness to take step after step “towards liberation from 
cultural domination” (Anzaldúa 2012) that takes many forms in terms of race, gender, class, language, 
religion, nationality, and more. Anzaldúa’s language of liberation is once again reminiscent of Paz, 
who  wrote:  “Women  are  imprisoned  in  the  image  masculine  society  has  imposed  upon  them; 
therefore, if they attempt a free choice it must be a kind of jail break” (Paz 1961). Anzaldúa attempted 
precisely such an escape toward freedom, and the writing of Borderlands/La Frontera was liberating 
for not just her but for a wide variety of others (Keating and González‐López 2011). 
5. New Directions in the Archival and Genealogical Study of Anzaldúa and Latinx Philosophy   
It is the hybridity of both Anzaldúa and her text that have made her such an influential figure 
in the United States and the world, and yet she is no less Mexican: “Indigenous like corn, like corn 
the Mestiza is a product of cross‐breeding, designed for preservation under a variety of conditions. 
Like an ear of corn—a female seed‐bearing organ—the mestiza is tenacious, tightly wrapped in the 
husks  of  her  culture”  (Anzaldúa  2012). Reading Anzaldúa  genealogically  in  relation  to Paz  and 
Ramos, we have attempted  to demonstrate a continuity between Mexican and Mexican‐American 
philosophy. Indeed, the moment that Paz described as “one of the most unjust wars in the history of 
imperialist  expansion,  [which] deprived us of over half our  territory”  (Paz  1961)  is precisely  the 
moment that created Chicanos in Anzaldúa’s re‐telling, even though they did not self‐consciously 
become a people until the beginning of the Chicano Movement in the 1960s. Just as Paz claimed that 
Mexico  searched “for  its own  true  self during  the Revolution”  (Paz 1961), Anzaldúa portrays La 
Causa as not  just a political movement but also as a quest for self‐knowledge. Paz named Ramos’ 
Profile as “our first serious attempt at self‐knowledge” (Paz 1961, p. 159); Anzaldúa named Corky 
Gonazalez’s Yo Soy Joaquin. In sum, Anzaldúa situated herself in a broader Mexican philosophical 
quest  for  self‐knowledge,  la  filosofía  de  lo mexicano, while  extending  it  beyond  the  historical  and 
geographical  boundaries  of  what  today  is  known  as  Mexico.  Not  only  is  Anzaldúa’s  language 
obviously  more  inclusive  in  terms  of  both  gender  and  language  than  Paz’s  or  Ramos’s,  her 
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description of nosotros los Mexicanos is also more concrete and hopeful. Nevertheless, she notes that 
before recognizing and adopting a mestiza consciousness, Chicanx will have to grapple with the kind 
of shame and solitude that Ramos and Paz diagnosed as part of the colonial history of Mexicans, now 
translated by Anzaldúa into a North American context.   
Our essay provides a genealogical  reading of only  two of Anzaldúa’s Mexican  sources. The 
scholarly downside to the fact that Anzaldúa was such a voracious reader and wide‐ranging thinker 
is  that we  cannot  achieve  an  exhaustive understanding  of her  influences  or  ideas. Nevertheless, 
reading Anzaldúa in the Mexican tradition of Ramos and Paz opens new directions for research and 
philosophical dialogues while contributing to the larger, ongoing project of examining the historical 
and genealogical connections between Latin American and Latinx philosophy. Tracing Anzaldúa’s 
genealogy to Ramos and Paz also obviously points to a longer line of Mexican philosophers. Given 
her  voracious  appetite  for  Mexican  philosophy,  had  Anzaldúa  lived  longer,  she  would  almost 
certainly  have  encountered  los  hiperiones,  the mid‐20th  century Mexican  existentialists  including 
Emilio  Uranga  (1921–1988),  Jorge  Portilla  (1918–1963),  Luis  Villoro  (1922–2014),  Ricardo  Guerra 
(1927–2007),  and  Joaquín  Sánchez  MacGrégor  (1925–2008).  We  believe  that Uranga’s  concept  of 
zozobra would have been of particular  interest  to Anzaldúa, as  it names  the Mexican condition of 
unsettledness or “insufficiency, groundlessness, and loss” stemming from identification with neither 
the European Conquistador nor the Indigenous Mexican (Sánchez 2016, 2019). In fact, zozobra might 
be a more historically accurate term for the Mexican‐American predicament than Anzaldúa’s choice 
of  the Nahuatl  term  nepantla  (Antuna  2018). Other  scholars  curious  to  see what  new  directions 
Anzaldúa’s  other  genealogies  might  lead  us  could  further  explore  any  of  these  trajectories,  or 
countless more. 
Author Contributions: Both authors  contributed  equally  to  the  conceptualization, methodology, validation, 
formal analysis, investigation, resources, writing, reviewing, and editing of this article. 
Funding: This research received no external funding. 
Acknowledgments: The authors would like to thank the staff at the Gloria Evangelina Anzaldúa Papers in the 
Benson Latin American Collection at the University of Texas Libraries. They were extremely helpful with our 
requests to examine all the archival material referenced in this paper. 
Conflicts of Interest: The authors declare no conflicts of interest. 
References 
Alessandri, Mariana. 2019. Three Existentialist Readings of Gloria Anzaldúa’s Borderlands/La Frontera. Cuadernos 
de ALDEEU 34: 117–35. 
Antuna, Marcos de R. 2018. What We Talk About When We Talk About Nepantla: Gloria Anzaldúa and the 
Queer Fruit of Aztec Philosophy. Journal of Latinos and Education 17: 159–63. 
Anzaldúa, Gloria. 2009. The Gloria Anzaldúa Reader. Durham: Duke University Press. 
Anzaldúa, Gloria. 2012. Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Aunt Lute Books. 
Belausteguigoitia,  Marisa.  2015.  Introducción.  Borderlands/La  frontera:  La Nueva Mestiza.  Edited  by  Anzaldúa 
Gloria.  México:  Universidad  Nacional  Autónoma  de  México,  Programa  Universitario  de  Estudios  de 
Género, pp. 13–44. 
Díaz, Kim. 2018. A Process Metaphysics and Lived Experience Analysis of Chicanxs, Spanglish, Mexicans and 
Mexicanidad. Journal of World Philosophies 3: 44–52. 
Keating, AnaLouise, and Gloria González‐López. 2011. Bridging: How Gloria Anzaldúaʹs Life and Work Transformed 
Our Own. Austin: University of Texas Press. 
Lamb, Danielle. 2010. “Hijos de  la madre chingada” or New Mestiza: Paz and Anzaldúa. Rupkatha Journal on 
Interdisciplinary Studies in Humanities 2: 282–93 
Martinez, Jacqueline M. 2000. Phenomenology of Chicana Experience and Identity: Communication and Transformation 
in Praxis. Lanham: Rowman & Littlefield. 
Martinez,  Jacqueline M.  2014. Culture, Communication,  and Latina Feminist Philosophy: Toward  a Critical 
Phenomenology of Culture. Hypatia 29: 221–36. 
Genealogy 2020, 4, 12  13  of  13 
 
Novoa, Adriana. 2014. Places of Resistance, Bodies of Assimilation: Spanish American Intellectual Tradition in 
Gloria Anzaldua’s Thought. Inter‐American Journal of Philosophy 5: 101–25. 
Ortega, Mariana. 2016. In‐Between: Latina Feminist Phenomenology, Multiplicity, and the Self. Albany: SUNY Press. 
Paccacerqua, Cynthia M. 2016. Gloria Anzaldúa’s Affective Logic of Volverse Una. Hypatia 31: 334–51. 
Paz, Octavio. 1961. The Labyrinth of Solitude: Life and Thought in Mexico. New York: Grove Press. 
Paz, Octavio. 1972. The Other Mexico: Critique of the Pyramid. New York: Grove Press. 
Pitts,  Andrea  J.  2014.  Toward  an  Aesthetics  of  Race:  Bridging  the  Writings  of  Gloria  Anzaldúa  and  José 
Vasconcelos. Inter‐American Journal of Philosophy 1: 80–100. 
Pitts, Andrea J. 2016. Gloria E. Anzaldúa’s Autohistoria‐teoría as an Epistemology of Self‐Knowledge/Ignorance. 
Hypatia 31: 352–69. 
Pitts, Andrea J., and José Medina. 2019. Theories of the Flesh: Latinx and Latin American Feminisms, Transformation, 
and Resistance. New York: Oxford University Press. 
Ramos, Samuel. 1934 El perfil del hombre y la cultura en México. México: Imprenta Mundial. 
Ramos, Samuel. 1972. Profile of Man and Culture in Mexico. Austin: University of Texas Press. 
Rendon, Armando B. 1971. Chicano Manifesto. New York: Macmillan. 
Sánchez, Carlos Alberto. 2016. Contingency and Commitment: Mexican Existentialism and  the Place of Philosophy. 
Albany: State University of New York Press. 
Sánchez, Carlos Alberto. 2019. (M)Existentialism. The Philosophers’ Magazine 1: 82–8. 
Sánchez, Carlos Alberto, and Robert Eli Sanchez, Jr., ed. 2017. Mexican Philosophy in the 20th Century: Essential 
Readings. Oxford: Oxford University Press. 
Schmidt, H. C. 1978. The Roots of Lo Mexicano: Self and Society in Mexican Thought, 1900–1934. Austin: University 
of Texas. 
Sendejo, Brenda.  2018. The  Space  in Between: Exploring  the Development  of Chicana  Feminist Thought  in 
Central Texas. In Chicana Movidas: New Narratives of Activism and Feminism in the Movement Era. Edited by 
Espinoza Dionne, María Eugenia Cotera and Maylei Blackwell. Austin: University of Texas Press. 
Stehn,  Alexander  V.  Forthcoming.  Teaching  Gloria  Anzaldúa  as  an  American  Philosopher.  In  Teaching 
Borderlands: Approaches to Teaching Gloria Anzaldúa. Edited by Norma E. Cantú, Candace de Leon‐Zepeda 
and Margaret Cantu‐Sanchez. Tucson: University of Arizona Press. 
Toledo, Roberto Domingo. 2011. Existentialism and Latin America.  In Continuum Companion  to Existentialism. 
Edited by Joseph, Felicity, Jack Reynolds and Ashley Woodward. New York: Continuum. 
Vargas,  Manuel.  2018.  Review  of  Mexican  Philosophy  in  the  20th  Century:  Essential  Readings.  Notre  Dame 
Philosophical Reviews. Oxford: Oxford University Press. 
Vasconcelos, José. 1925. La raza cósmica: misión de la raza iberoamericana. Paris: Agencia mundial de librería. 
Villegas, Abelardo. 1979. La filosofía de lo Mexicano. México: Universidad Nacional Autónoma de Mexico. 
 
© 2020 by the authors. Licensee MDPI, Basel, Switzerland. This article is an open access 
article distributed under the terms and conditions of the Creative Commons Attribution 
(CC BY) license (http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/). 
 
